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Ele aprendeu a gostar daqueles dias frios,
em que a humidade se lhe cola ao pélo, com
dgua fresca ao alcance da sua lingua a cada
recanto, quando a lembranca do calor quase
paralisante de outros meses comeca a parecer-
lhe apenas um sonho mau, de desconforto e
sede. Aquilo a que o seu dono chama “Inverno”
deixa os bichos moles e desconfiados; mas o
Mondego por vezes cabriola entre a brenha
sem razdo, apenas porque sim, como que a
festejar o comego de mais um longo passeio
entre as urzes e as pedras que ele ja sabe de cor.
Ou talvez nem tenha precisado de aprender;
tudo no seu sangue leva aqueles caminhos
pelos montes, como se geracdes na sua
linhagem tivessem conspirado para lhe dar,
aqui e agora, esta calma consondncia com as
fragas, as drvores, as mudangas de humor dos
ventos, as direc¢des a seguir, os obstdculos a
evitar. Ele estd longe do seu solar, da serra
que o criou, que deu propésito e nome a sua
raca; mas nio ¢ a falta da vermelha Aldebari
nos céus, farol e calendirio de transumancias
ja esquecidas, que o fard perder o Norte. O
Mondego tem uma missdo, escrita tao fundo
em si que ji ndo carece de treino ou ordens
para ser o seu mandamento primeiro.
Comosempre, abrisatraz-lheum panoramade
odores que pinta na sua mente o preciso mapa
das redondezas, um mapa vivo, desenhado por
coisas que mirram e mudam, pelos restos da
noite anterior, mas também pelos baluartes
rochosos da paisagem que ali estardo para
sempre. Uma giesta atrasada que teima em
florir o seu perfume 4cido; a d4gua que ainda
corre por perto; o pontilhado acre dos restos
que a manada vai deixando... tudo ele vé antes
de ver com os olhos. Até coisas mais sombrias,
coisas que andam por ali & noite, coisas que lhe
ericam os instintos com uma nota de medo.
Mas a curiosidade ndo lhe guia os passos. E o
receio ndo os tolhe. Ele limita-se a ficar quedo
e mudo, vigilante mesmo quando deitado,

mirando a duzia de vacas que subiu o monte
com ele e que maislogo o descera: a sua familia.
Pelo menos a tinica que o Mondego conheceu;
da sua verdadeira origem, dos seus irmaos de
ninhada, levados um a um para longe, qui¢d
para outros rebanhos ou para a modorra de
salas alcatifadas na cidade, ji
memoéria alguma sobra. Ele
encontrou ali, na vastiddo em
que a manada vagueia e pasta,
o seu lar, a sua liberdade e
também a sua razdo de ser.
Duas das vacas pariram hd
pouco. Osvitelos ndo as largam,
em busca de protec¢io e leite. O
Mondego sabe bem que néo se
deve aproximar, que os cornos
daquelas mides desconfiadas
nio sio para brincadeiras, mas
inquieta-se sempre que perde
uma delas de vista.

De repente, chega o nevoeiro.
Ainda agora comegou o
entardecer, mas é como se a
noite de Dezembro ali caisse
a destempo, perdida e fria,
com nuvens que escorrem pelo
cabego abaixo como leite frio.
As vacas murmuram entre si,
talvez a combinar um regresso
a casa antecipado, aguilhoadas
pelo medo e pelo instinto. Ele
nunca viu uma névoa assim,
tdo opaca e pesada que até os
cheiros afoga e embaraga. As
silhuetas massivas daqueles
continentes de carne comegam
a descer o monte.

O Mondego levanta-se para
as acompanhar. Mas antes
vislumbra nas ondas de neblina um vulto
menor, que hesita e treme, paralisado pela
subita soliddo. Um dos vitelos ficou para tris.
L4 ao longe, o mugido aflito da mie, incapaz
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de o encontrar. H4 um instinto velho de
milénios que acorda.

Dias, anos depois, o dono do Mondego nio
se cansa da histéria daquela noite, contada ja
com laivos de fantasia, mas fiel ao cerne do

sucedido: “quando as vacas voltaram, vi que
faltava um vitelo. E o Mondego também
tinha ficado 14 no cabego. Mas estava nevoeiro
cerrado e tive de esperar pela manha para sair

a procura deles. Quando dei com o vitelo,
estava deitado junto a umas pedras, para se
abrigar... com o cio encostado a ele, como se
fossem dois cachorros. Aqui o Mondego nio
quis deixar o pequeno sozinho e passou a noite
toda a guardéd-lo. E nem sei se teve ou ndo de
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o defender de algum lobo...”

Certo, certo, é que esta histéria aconteceu
mesmo, algures nos nossos campos. Se calhar
até mais do que uma vez. Desta vez, foi um
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Serra da Estrela o protagonista de coragem,
mesmoqueamuitosquilémetrosdasuaorigem,
em montes onde os lobos ainda langam o seu
uivo de orgulho e desafio, onde as “carrancas”
ericadas de picos voltaram a fazer falta. Assim
¢, mesmo em dias tio modernos e noites tio
iluminadas pelo progresso, a vida dos muitos
cdes de gado, independentes e bravos como s6
eles: vivendo em comunhio de destinos com
as “suas” vacas, cabras ou ovelhas, arriscando a
vida face a0 lobo; mas também face as ameagas
dobicho homem, sempre mal-agradecido, com
as suas armadilhas, os seus carros descuidados
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